주변에서 알람 소리가 들린다.

나는 눈을 떴다. 그러고 나서 머리맡에 있는 휴대전화를 들어 시간을 확인했다.

'월요일 08:15 AM.'

나는 이불을 걷어내고 나서 하품한 뒤 기지개를 켰다.

'이제 학교에 갈 준비를 해야겠네...'

나는 까만색 뿔테 안경을 끼고 하얀색 민무늬 반팔 티셔츠와 빤스 차림으로 1층 거실로 향했다.

......

천장과 벽... 하얗다.

조명... LED이다. 십자 모양이다.

바닥... 노란색 장판으로 돼 있다.

식탁... 나무로 돼 있다. 직사각형 모양이다.

의자... 나무로 돼 있다. 총 4개다.

소파... 베이지 색이다. 가죽으로 돼 있다.

TV... 게임기... CD... 라디오... 화분... 액자... 방석...

......

"재키, 잘 잤니?"

엄마가 주방에서 아침 식사를 나르면서 씩 하고 웃으며 물었다.

"안녕히 주무셨어요?"

"재키, 내 재키..."

거실 식탁 의자에 앉아서 신문을 읽고 있었던 아빠가 나를 보며 그렇게 말한 뒤 내게 다가와서 사정없이 뽀뽀했다.

......

노랗고 짧은 머리카락과 눈썹...

갸름하고 작은 얼굴...

하얀색 와이셔츠... 검은색 정장 바지...

머리카락은 왁스 칠해서 이마를 드러냈다.

눈썹은 적당하다.

눈은 크다.

코도 크다.

키도 크다.

덩치는 말랐다.

피부색은 하얗다. 

전체적으로 깔끔하고 잘 생겼다.

내 아빠는 성격이 정말 온순하고 다정하시다.

주말에는 항상 가족과 함께 시간을 보낸다.

직업은 회사원이고 금융업계에서 종사를 하고 있다.

......

"아빠, 간지러워요..."

나는 아빠를 뒤로 살짝 밀었다.

난 식탁 위에 있는 신문을 잠깐 바라봤다.

'경찰이 뇌물 받고 수사 조작, 은폐...'

"안녕히 주무셨어요?"

사쿠라가 하품을 하며 이쪽으로 다가왔다.

사쿠라는 내 여동생이다.

사쿠라는 내 가족이지만 피가 다르다.

사쿠라는 고아였다.

사쿠라는 나보다 한 살 어리다.

내가 초등학교에 다닐 때 입양돼 가족이 됐다.

사쿠라는 지금 초등학교에 다니고 있다.

"사쿠라, 잘 잤어?"

아빠가 사쿠라에게 다가가서 얼굴을 비볐다.

"아빠, 따가워요!"

사쿠라가 인상을 찡그렸다.

"여보, 이제 그만하고 자리에 앉아서 식사해요!"

"알겠어요."

아빠가 엄마를 보며 씩 하고 웃으면서 대답했다.

내 가족은 자리에 앉아서 식사를 시작했다.

......

음식들...

계란 프라이 2 조각... 잘 익은 소시지와 베이컨... 바삭하게 잘 구워진 토스트... 잘게 잘린 토마토... 우유 한 잔...

......

저마다 자리에 가만히 앉아서 조용히 식사했다.

식사가 끝난 뒤 아빠는 엄마랑 입맞춤을 하고 나서 회사로 향했다.

난 간단히 씻기 위해 화장실로 향했다.

......

난 거울에 비친 내 얼굴을 바라봤다.

......

노랗고 긴 머리카락과 눈썹...

작고, 갸름한 얼굴... 

머리카락은 어깨 언저리까지 닿았다.

눈썹은 적당하다.

눈은 크고 동그랗다.

눈동자는 엄마 닮아서 파랗다.

코는 오뚝하고 작다.

덩치는 마른 편이다.

피부는 하얗다.

......

난 간단히 세수를 하고 나서 머리카락을 적당히 정돈하고 옷을 입고 집 밖으로 향했다.

문을 열고 집 밖으로 나가자 후덥지근한 공기가 내 뺨을 스쳐 지났다.

날씨가 꽤 더웠다.

......

건물...

단독주택이다.

2층짜리다.

집 앞에는 정원이 있다.

정원엔 여러 가지 식물이 심어져 있다.

집 뒤쪽에는 창고가 하나 있다.

나무로 된 울타리가 집을 감싸고 있다.

......

울타리 너머로 남자 애 둘이 보이기 시작했다.

내 친구들이다.

나는 뒤돌아서 있는 친구들에게 다가갔다.